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UN LANT MUNTOS DE DARAMATURI

in care naratoarea se prezinta:

pe ea insdsi, culorile
si pe hotul de carti
3 H 3



MOARTE SI CIOCOLATA

Mai intai, culorile,

Apoi, oamenii.

Asa vad lucrurile de obicei.
Sau cel putin asa incerc.

RO

s UITE UN MIC ADEVAR:
Vei muri.

Incerc, cu toatd onestitatea, si fiu veseld cu privire la acest
subiect, desi majoritatea oamenilor sunt stdnjeniti sa creada in
mine, in ciuda protestelor mele. Va rog, aveti incredere in mine! Cu
sigurantd, pot fi vesela. Pot fi amabila. Agreabild. Afabila. Si astea-s
doar cele cu litera a. Doar nu ma ruga sa fiu dragutd. Dragutd nu

are nimic de-a face cu mine.
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&

& REACTIE LA ADEVARUL MAI SUS MENTIONAT
Va ingrijoreaza?
Insist sa nu va fie teama.
Sunt dreapta mai presus de toate.

Desigur, o prezentare.

Un inceput.

Unde Imi sunt manierele?

As putea sa ma prezint cum se cuvine, dar nu este cu adevarat
necesar. Ma veti cunoaste indeajuns de bine si destul de curand,
in functie de o diversitate de variabile. Este suficient sa spun ca,
Intr-un anumit moment, voi sta deasupra voastra, pe cat de bland
cu putinta. Sufletele voastre vor fi in bratele mele. O culoare va fi
atarnatd pe umarul meu. Va voi purta departe, usurel.

in acel moment, veti zdcea acolo (rar gasesc oameni in picioare).
Veti fi inveliti de propriile trupuri. Ar putea avea loc o descoperire;
un tipat va ramane in aer rasunand. Singurul sunet pe care il voi
auzi dupa aceea va fi propria respiratie si sunetele mirosului si ale
pasilor mei.

Intrebarea este: ce culoare va avea totul in clipa cind voi veni
dupai voi? Ce va zice cerul?

Personal, imi place cerul ciocolatiu. Ciocolata amard, amara.
Oamenii spun ca mi se potriveste. Totusi, incerc sa ma bucur
de fiecare culoare pe care o vad — de intregul spectru. Un miliard
de arome, nici una dintre ele la fel, si un cer pe care sa il savurez

incet. Alina stresul. Md ajutd sd ma relaxez.
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oo O MICA TEORIE R

Oamenii observi culorile unei zile numai la sfarsit
si la inceput, dar pentru mine este destul de clar ci ea combina
o multitudine de nuante si tonuri, cu fiecare
moment care trece. O singura ord poate consta in mii
de culori diferite. Galbenuri ceruite, nuante de albastru
pitate pe nori. intunecimi de nepatruns.
In domeniul meu, mi se pare important sa le observ.

Asa cum am amintit deja, singura mea consolare este distractia.
Ma tine sa nu innebunesc. Ma ajutd sa rezist, avand in vedere
perioada de cand practic aceasta slujba. Problema este: cine mi-ar
putea lua locul vreodata? Cine ar putea interveni, in timp ce eu iau
o pauza intr-o destinatie de vacanta cu iz de statiune oarecare, fie
ca e tropicalad sau potrivita pentru o excursie la schi? Binelnteles,
raspunsul este: nimeni — ceea ce m-a obligat sa fac din distractie
vacantd. Nu mai e nevoie si zic ca merg in vacanta treptat. In
culor.

Totusi, ai putea intreba: de ce are nevoie de o vacanta? De la ce
trebuie ea sa-si distragd atentia?

Ceea ce ma aduce la urmatorul punct.

Este vorba despre oameni.

Supravietuitorii.

Ei sunt cei la care nu pot suporta si ma uit, desi, in multe ocazii,
nu reusesc. Caut intentionat culorile pentru a-mi abate atentia de
la ei, dar ii observ cateodatd pe cei ramasi in urma faramitindu-se
prin mozaicul constientizarii, disperdrii si surprizei. Ei au inimi
strapunse. Au plamanii franti.

Ceea ce, la randul sau, md aduce la subiectul despre care va
povestesc in aceastd seara sau astdzi, sau in orice ord ori culoare.
Este povestea unuia dintre acei supravietuitori eterni — un expert in

a filasat in urma.
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De fapty este-0 povestioard, printre altele, despre:
* o fata

* niste cuvinte

* un acordeonist

* niste nemti fanatici

» un boxer evreu

* 51 destul de multe furtisaguri.

L-am vazut pe hotul de carti de trei ori.



DINCOLO DE CALEA FERATA

Sus este ceva alb. Un alb care orbeste.

Cel mai probabil, unii dintre voi se gandesc ca albul nu este cu
adevarat o culoare si tot felul de prostii invechite de genul &sta. Ei
bine, eu va spun ca este. Albul este fara indoiald o culoare si, dupa

parerea mea, nu vreti sa ne certam.

& UN ANUNT LINISTITOR RO
Va rog, fiti calmi, in ciuda amenintirii precedente.
Numai gura e de mine...
Nu sunt violentd. Nu sunt razbunitoare.
Sunt doar un rezultat.

Da, era alb.

Era de parca tot globul fusese acoperit cu zapada. Ca si cum
era tras pe deasupra, cum tragi pe tine o bluzd. Linga linia de cale
ferata, se vedeau urme de pasi adanci pana la fluierul piciorului.
Copacii erau acoperiti cu paturi de gheata.

Dupa cum va asteptati, cineva murise.
5 b
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Nu l-au putut lasa pe jos. in adel'moment, nu era o problema
asa de mare, dar, foarte curand, calea ferata ar fi fost curatata si
trenul ar fi trebuit sa circule.

Erau doi controlori.

Erau o mama si fiica sa.

Un cadavru.

Mama, fiica si cadavrul rdmaserd neclintiti $i tacuti.

— Ei, ce altceva mai vrei sa fac?

Controlornii erau unul inalt, celilalt — scund. Omul inalt vorbea
mereu primul, desi nu el era seful. Se uitd la cel mai mic i mai
rotofei. La cel cu fata rosie si transpirata.

— Ei, veni raspunsul, nu-i putem lasa asa, nu?

Cel inalt isi pierdu rabdarea.

— De ce nu?

Cel mai mic aproape ca explodd. Se uitd in sus, spre barbia
celui inalt i striga:

— Spinnst du? Esti prost? Dezgustul de pe obrajii sai devenea din
ce in ce mai vizibil. Pielea 1 se intinse. Haide, zise el tirandu-se prin
zapada. {i vom cira pe toti trei apoi daci trebuie. Vom anunta la
urmatorul popas.

Cat despre mine, deja facusem greselile cele mai elementare.
Nu va pot explica profunzimea dezamagirii de sine. La inceput,
facusem totul cum trebuie:

Am studiat cerul alb, orbitor, de la fereastra trenului in miscare.
Practic l-am inhalat, dar am ezitat totusi. Am cedat, am devenit
interesatd. De fata. Curiozitatea a castigat si m-am multumit
sa stau cat de mult imi permitea programul pe care-l aveam, si
am privit.

Douaizeci si trei de minute mai tarziu, atunci cand trenul s-a

oprit, am coborat cu ei.



HOTUL DE CARTI 17

Un_sufletel erain bratcle mele.

Am ramas putin in dreapta lor.

Dinamica pereche de controlori de tren isi croi drum inapoi la
mamd, fata si micul cadavru. fmi amintesc limpede ci respiratia
mea era zgomotoasa in acea zi. Ma mir c¢d barbatii nu m-au obser-
vat. Lumea intreagd era Incovoiatd sub greutatea zapezil.

Poate zece metri la stAnga, fata palidd si infometatd statea in
picioare, coplesita de ger.

Gura ii tremura.

Bratele reci erau incrucisate.

Pe chipul hotului de carti erau lacrimi inghetate.



EcLipsa

A urmat un semn negru, pentru a infitisa extremele nestator-
niciei mele, daci vreti. Era cel mai intunecat moment dinaintea
zorilor.

De aceastd datd, venisem dupd un om probabil in varstd de
doudzeci i patru de ani. Era un lucru frumos intr-un anumit fel.
Avionul incd tusea. Din ambii pldmani iesea fum.

Céand s-a pribusit, a facut trei crapaturi adinci in pamant.
Aripile sale erau brate tiiate. S-a terminat cu falfaitul. Cel putin,

pentru aceastd pasaruicd metalica.

S CATEVA ALTE MICI ADEVARURI RO
Cateodati, sosesc prea devreme.
Ma grabesc
si unii oameni se agatd mai mult
de viata decit era de asteptat.

Dupa cateva minute, fumul s-a dispersat. Nu mai ramisese

nimic de dat.
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Un _baiathajunse primul, eu respiratia, taiatd si avand ceva ce
semana cu o trusa de scule. Foarte tulburat, se apropie de carlinga si
il privi pe pilot, controland daca este in viata, moment la care inca
era. Hotul de carfi ajunse aproximativ treizeci de secunde mai tarziu.

Trecusera ani, dar am recunoscut-o.

Rasufla cu greu.

Din trusa de scule, inainte de toate, baiatul scoase un ursulet
de plus.

Intinse ména prin geamul spart si il puse pe pieptul pilotului.
Ursuletul zambitor stitea inghesuit pe trupul distrus si plin de
singe al barbatului. Cateva minute mai tarziu, mi-am ficut treaba.
Era timpul.

Am intrat, i-am desprins sufletul si l-am purtat usor afara.

Tot ce ramasese era trupul, mirosul vag al fumului si ursuletul

zambitor.

Desigur, lucrurile se schimbara atunci cind multimea incepu sd
se ingramadeasca. Orizontul incepea sd capete culoarea carbunelui.
Din intunecimea de sus nu mai rdmasese decat o mazgaliturd care
disparea rapid.

Prin comparatie, omul era de culoarea osului. Piele de culoarea
unui schelet. O uniform3a mototoliti. Ochii lui erau reci i maronii —
ca petele de cafea — si ultima mézgileald de sus alcdtui ceea ce mie

mi se paru o forma ciudata, dar familiard. Un semn.

Multimea facu ceea ce fac multimile.

in timp ce imi croiam drum printre oameni, am observat ca
fiecare incerca sa nu tulbure linistea. Era un amestec de migcari
sacadate din mAini, propozitii soptite si gesturi stanjenite.

Cand m-am uitat inapoi la avion, gura deschisa a pilotului

parca zambea.
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Olultima gluma murdara.

O altd ironie omeneasca.

Rédmase infagurat in uniformd, iar lumina de un cenusiu tot
mai albicios se lupta cu cerul. Asa cum s-a intimplat cu multi algii,
cand mi-am inceput cilitoria departe, o umbri trecitoare aparu
din nou, momentul final al unei eclipse — recunoasterea unui alt
suflet plecat.

Vedeti, eu, doar pentru un moment, in ciuda tuturor culorilor
care ating si se agata de ceea ce vad in lume, cAnd un om moare
zaresc adesea cu coada ochiului o eclipsa.

Am vazut milioane.

Am vazut mai multe eclipse decat imi pot aminti.



STEAGUL

Ultima oard cand am vazut-o, era rosu. Cerul era ca o supa,
fierband si agitindu-se. Pe alocuri era ars. Firimituri negre si piper
erau imprastiate prin roseata.

Mai devreme, ctiva copii jucasera sotronul acolo, pe strada care
arata ca o pagini patatd de ulei. Cand am ajuns, inca se auzeau
ecouri. Batii de picioare in strada. Copii razand §i zambetele ca
sarea, dar dezintegrandu-se rapid.

Apoi, bombe.

De data aceasta, totul se intamplase prea tarziu.
Sirenele. Tipetele nebune la radio. Totul prea tarziu.

in numai cAteva minute, mormane de beton si pamant erau
invalmasite. Strazile ardtau ca niste vene sparte. Sangele a curs in
suvoaie pana cind s-a uscat pe strada, iar trupurile au rdmas acolo,
ca lemnele dupa viitura.

Erau incleiati de pamant, pana la ulimul. Un pachet de suflete.

Ce este destinul?

Nenoroc?

S3 fie asta ceea ce i-a lipit de pamant in acest mod?

Bineinteles ca nu.
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Haideti sa-nu fim prosti!

Probabil, a fost vorba de bombele inevitabile, aruncate de
oamenii care se ascund in nori.

Citeva ore, cerul raimase de un rosu devastator, ceva gatit la
cuptor. Oraselul german fusese azvarlit in toate partile inca o data.
Fulgi de cenusa cadeau atat de _frumos s violet, incat a1 fi fost tentat sa
intinzi limba sa-i prinzi, sa-i gusti. Numai ca ti-ar fi parjolit buzele.
Ti-ar fi ars gura.

fn mod dlar, o vad.

Tocmai voiam sa plec, cind am gésit-o. Statea Ingenuncheata
acolo.

Un munte de daramaturi era scris, proiectat si ridicat in jurul ei.

Tinea strans cartea.

Pe langa toate celelalte, hotul de carti isi dorea cu disperare sd se
intoarca in pivnita, sa scrie sau sa-si citeasca povestea pentru o ultima
data. Pricep, vad asta atat de evident pe chipul ei. Murea dupa asta —
dupa siguranta si sentimentul de acasd —, dar nu se putea misca. Nici
pivnita nu mai exista. Era parte din peisajul ciopartit.

Va rog din nou, aveti incredere in mine.

Voiam sa mi opresc. Sa ma ghemuiesc.

Volam sa spun:

,,imi pare rau, copila.”

Dar nu este permis.

Nu m-am ghemuit la pamant. Nu am vorbit.

In loc de asta, am privit-o putin. Cand s-a putut misca,
am urmarit-o.

A scépat cartea.
A Ingenuncheat.
Hotul de carti a urlat.
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Cartea eéba fost cilcatd de, mai multe ori in picioare dupa ce a
inceput curatarea i, cu toate ca s-au dat ordine sa se inlature doar
bucdgile de beton, obiectul cel mai de pret al fetei a fost aruncat in
camionul cu gunoi, moment in care m-am vazut obligata sa intervin.
M-am urcat si am luat-o in mana, fara sa-mi dau seama ca ii voi citi
povestea de sute de ori de-a lungul anilor, in calatoriile mele. Voi privi
locurile unde ne vom intersecta si mé voi minuna de ce va vedea fata
si de cum va supravietui. Asta este tot ce pot face — sd o privesc cum
intrd in rand cu toate lucrurile la care asistasem in acea perioada.

Cand mi-o amintesc, vad o lunga listd de culori, dar rezonez cel
mai mult cu cele trei in care am vazut-o in carne si oase. Cateodata,
reusesc sa plutesc sus, departe de acele trei momente.

Atunci le vad alcatuindu-se.

CULORILE

ROSU: ats: O NEGRU: %

Cad una peste alta. Semnul negru mazgilit pe rotundul alb
orbitor, pe rosul gros ca o supa.

Da, cite ceva imi aminteste adesea de ea i intr-unul din-
tre nenumaratele mele portofele, i-am pdstrat povestea pentru
a o spune si altora. Este una dintre nenumaratele pe care le port,
fiecare in parte extraordinard. Fiecare fiind o incercare — o
uriasd incercare riscantd — de a dovedi cd voi si existenta voastra
umand meritat.

Alci este. Una din cateva.

Hotul de carti.

Daca aveti dispozitie, veniti cu mine. VA vol spune o poveste.

Va vol arata ceva.



